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Vamos trabalhar Gentio 
Quando eu me lembro daquelas matas 
Eu também já fui bravio
Toante Atikum
A serra do Umã
A experiência colonizadora dos sertões nordestinos teve como objetivo 
principal a ocupação efetiva da terra a ser transformada em pastagens. Di­
ante da contrariedade indígena, estabeleceram-se as guerras justas contra os 
índios de corso1. Sobressaíam-se aí os Cariris, que ocupavam uma faixa de 
terra que se estendia do rio São Francisco até a Serra do Ibiapaba, no Cea­
rá.
A primeira metade do século XVIII se caracterizou pela escravidão 
indígena e pela administração de missões por padres jesuítas. Já na segunda 
metade, ambos sistemas foram abolidos e criado o chamado Diretório dos
1. índios de corso eram aqueles que assaltavam fazendas de gado, engenhos e outras unidades 
de produção.
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índios (para promover a integração dos índios à sociedade colonial), extinto 
ainda nesse século. No entanto, as chamadas “guerras indígenas” prolonga­
ram-se durante toda a etapa colonial e somente em inícios do século XIX os 
sertões do Pajeú (onde está situada a Serra do Umã) começaram a ficar 
mais pacíficos. De fato, esse foi o século dos aldeamentos na região, quan­
do os índios bravios começam a entregar suas armas e se estabelecer em 
missões como a do Olho d’Água da Gameleira (atual aldeia Olho d’Água do 
Padre, na Serra do Umã) ou a do Jacaré ou a de Baixa Verde. Já na passa­
gem do século XIX para o XX, as idéias de “progresso” e “civilização” 
passam a ser levadas adiante. Em 1910 é fundado o Serviço de Proteção ao 
índio (SPI), marcado ideologicamente pela “idéia dos postos de atração e 
dos postos de pacificação para se colocar os índios em contato com o civili­
zado” (Rondon 1947).
Especificamente quanto à Serra do Umã, esta foi habitada por grupos 
indígenas de várias denominações. Porém, a localização geográfica desses 
grupos não se restringe à Serra, pois vários foram os que procuraram as 
serras sertanejas fugindo dos caminhos do gado, grupos esses que, sendo ou 
não nômades, deslocavam-se muito pelos sertões. Entretanto, foram os 
Umãs — provavelmente um grupo Cariri2 — os que mais se destacaram na 
ocupação da Serra do Umã.
A partir de compilação de fontes históricas (Grünewald 1993), pode-se 
estabelecer, por exemplo, que por volta de 1696 os Umãs perambulavam 
pelo vale do rio São Francisco; em 1713, estavam na ribeira do Pajeú; em 
1746, em Alagoas, entre os rios Ipanema e São Francisco; em 1759, em 
Sergipe; em 1801, foram aldeados em Olho d’Água da Gameleira, de onde 
se dispersaram em 1819; em 1838, são encontrados nas proximidades de 
Jardim, no Ceará; em 1844, encontram-se novamente próximos ao antigo 
aldeamento, mais especificamente em Baixa Verde. Daí em diante cessam 
as informações quanto a esses índios, que reaparecem somente na década de 
1940, reivindicando o reconhecimento de suas terras. Ainda é bom lembrar 
que, quando aldeados, o grupo Umã foi obrigado a dividir, em 1802, o 
aldeamento com os grupos Xocó e Vouvê, e que os mesmos sempre se
2. Digo “provavelmente”, por haver autores que classificam os Umãs como um grupo de 
língua isolada (Loukotka 1968). Além disso, devo informar que os Umãs foram denomina­
dos por diversos etnônimos: Iluanoi, Huamoi, Huamães, Huamué, Humons, Umã, Uraães, 
Uman, Uniãos, Urumã, Woyana, entre outros (cf. Hohenthal Jr. 1960).
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mantiveram próximos aos Pipipãs (seus inimigos, aldeados em 1804 na 
aldeia Jacaré, Serra Negra) e que em 1852 ainda existiam “índios bravios” 
nas imediações da (ou na) Serra do Umã.
Cabe ressaltar também que os índios aí estabelecidos eram conhecidos 
por acolher negros fugidos que, quando escapavam da dominação dos colo­
nizadores, procuravam refúgio nas serras. De fato, segundo Ferraz (1957), 
a Serra da Caçaria, próxima a do Arapuá (município de Floresta, PE), “é 
quase toda povoada por negros, de longa data, que lá se constituíram numa 
espécie de quilombo, desde a época da escravidão” (: 22). E o “mesmo 
fenômeno se pode observar na Serra do Umã e na dos Crioulos. Na do 
Umã eles se mesclam com facilidade com o grupo indígena ali existente, o 
que se poderá verificar à simples análise dos tipos humanos do aldeamento 
Atikum-Uman do alto da serra” (: 22). Tal mestiçagem fez com que essa 
“ tribo” ficasse conhecida “pela designação de ‘os negros da Serra do 
Uman’” (: 33).
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Territorialização c o indio da serra do Umã
No início da década de 40 do século XX, os habitantes da Serra do Umã 
(Carnaubeira da Penha e Floresta, PÉ) ficaram sabendo que um “órgão do 
governo” (SPI) estava “reconhecendo terra” para “remanescentes de índios” 
no Nordeste. Organizados pelo líder Manoel Bezerra, procuraram, na 4a 
Inspetoria Regional do SPI, no Recife, o Sr. Raimundo Dantas Carneiro, 
afirmando que eram “caboclos”, “descendentes de índios” e que a Serra do 
Umã sempre tinha sido “lugar de índio”. Ora, logo aí já  se destaca a repre­
sentação de uma identidade não relacionada, contudo, à imagem de um 
índio absoluto. Ainda mais que Raimundo exigiu a exibição de um Toré 
para o reconhecimento do grupo de caboclos como índios, uma vez que 
entendia que o Toré — tal como o dos Fulni-ô — era a “conscientização de 
ser índio”. Esse processo é, assim, muito importante, porque marca a pas­
sagem dos caboclos da Serra do Umã à condição de índios — inclusive em 
termos identitários, uma vez que vivem uma “indianidade” (Oliveira 1988) 
decorrente do “regime tutelar” imposto pelo órgão tutor. Mas que índio é 
esse?
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Pode-se aqui pensar o índio sob dois aspectos: um referente à represen­
tação sobre o índio e outro com relação ao espaço jurídico-politic o do 
índio. Visto pelo primeiro ângulo, os caboclos não se percebiam como 
índios, estes imaginados como selvagens — ou “bravios” como gostam de 
dizer. Procuraram, contudo, entrar como índios, dotados de um patrimônio 
específico, no conjunto da sociedade, uma vez que lhes foi proporcionado 
um espaço para isso. Ainda hoje, essa dupla idéia sobre o índio é sustentada 
pelos caboclos e também por funcionários da Fundação Nacional do índio 
(FUNAI), que, em suas representações em tomo do que seja índio, não 
consideram os índios do Nordeste em geral como tais; porém, inseridos 
numa política administrativa que lhes reserva esse espaço, trabalham como 
se fossem — se não de fato, pelo menos de direito.
Não obstante, esses índios continuam se chamando de caboclos, inclusi­
ve nas músicas rituais que sustentam sua etnicidade — o que não é nenhuma 
contradição, até porque se a etnicidade é pensada como um “sistema de 
classificação” (Comaroff 1992a), bem se sabe que o SPI reconhecia territó­
rios para “remanescentes indígenas”. Além disso, como um “modo de 
consciência”, a substância da identidade construída no processo histórico da 
etnicidade/etnogênese “é inevitavelmente uma bricolage moldada” (: 57). 
Assim, as alternâncias de tratamento como caboclos e índios em suas mani­
festações étnicas não são contraditórias, fazendo parte constitutiva da etnici­
dade Atikum na Serra. Trata-se, inclusive, da entrada de novos itens na 
memória do grupo, que vão coexistir com os antigos sem necessariamente 
produzir contradições.
De outro lado, os Atikum-Umã não carecem de legitimidade como grupo 
étnico por sua formação não perfeitamente definida e pelas misturas através 
das quais passaram, uma vez que legítimo o processo de reorganização 
social — chamado por Oliveira (1999) de “territorialização” — que aciona­
ram e que passou a definir sua etnicidade atual. No mais, ao invés de se 
pensar os grupos étnicos em termos de uma continuidade com sociedades 
indígenas pré-colombianas, pode se optar pela idéia de um “sincretismo 
originário”, tal como propõe a “lógica mestiça” estabelecida por Amselle 
(1998), ou seja, a “idéia de uma mistura ou um cruzamento originário entre 
grupos diferentes que tem se formado por toda a parte da história humana” 
(: 21). Said (1995) também lembra que “as formas culturais são híbridas, 
ambíguas e impuras” (: 46) — e, de fato, neste artigo lido tanto com o
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“passado híbrido de uma cultura” (: 46), quanto com a trajetória histórica 
do grupo social.
Mas se a etnicidade supõe uma trajetória, ela requer também uma ori­
gem — e sua consciência histórica abastecida por tradições orais elaboradas 
no presente, mas como representação do passado (Vansina 1985) —, pois, 
como sintetizou Oliveira (1999), seria também próprio das identidades 
étnicas o fato de a atualização histórica não anular o sentimento de uma 
referencia à origem, mas de reforçá-la até. É justamente “da resolução 
simbólica e coletiva dessa contradição que decorre a forca política e emo­
cional da etnicidade” (: 30). Há, assim, uma “conexão entre o sentimento 
de pertenci men to étnico e um lugar específico, onde o indivíduo e seus 
componentes mágicos se unem e identificam com a própria terra, passando 
a integrar um destino comum. A relação entre a pessoa e o grupo étnico 
seria mediada pelo território e a sua representação poderia remeter não só a 
uma recuperação mais primária da memória, mas também às imagens mais 
expressivas da autoctonía” (: 31). Entre os Atikum, inclusive, destaca-se 
uma forte identidade de oriundos da Serra do Umã e a parte do toante que 
serviu de epígrafe deste texto bem ilustra o sentimento de remanescência — 
especialmente o espiritual — com os antigos nativos.
Isso, de certa maneira, conduz também a uma idéia de raça, de um 
pertencimento coletivo a uma mesma raça de origem comum aos membros 
do grupo. É a idéia de ser do sangue de Atikum, o filho de Umã (o “índio 
mais velho”) que passou a descendência3 para os caboclos da Serra do 
Umã, mesmo estes sendo vastamente miscigenados com negros e brancos. 
Assim, há um sentido de pertencimento ao “sangue de Atikum”.
Mas, se houve um grupo Umã que viveu na Serra e que também andava 
muito pelos sertões do Nordeste no século XIX, não há qualquer referência 
histórica quanto a um grupo chamado Atikum até sua etnogênese/territoriali- 
zação nos anos 1940. A hipótese mais plausível dentre os dados de tradição 
oral coletados é que Atikum teria sido um “encanto de luz” que desceu 
durante um dos rituais de Toré preparatórios para a visita do SPI, se anun­
ciando filho de Umã e se tomando patrono espiritual da aldeia — e, inclusi­
ve, num clássico toante, é chamado de Mestre Atikum, assim como cha-
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3. Há um depoimento que afirma que essa descendência foi passada ao grupo pela família de 
Vitório de Oliveira (Grünewald 1993).
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mam aos mestres do catimbó. De fato, Vansina (1985: 7) já  chamou a 
atenção que visões, sonhos e alucinações4 são freqüentes em “sociedades 
orais” e que tais elementos entram na tradição, ou como um comentário 
sobre o significado da história, ou ficam conhecidos porque deram surgi­
mento a situações novas que esses mesmos elementos legitimam ou até 
explicam — e isso significa algo em termos de consciência histórica, de 
mentalidade ou ideologia contemporânea.
No mais, todos os toantes dos seus rituais fazem referência indistinta­
mente a índios e caboclos, como se uma mesma pertença se associasse a 
ambas terminologias. Assim, se índios e caboclos existem e existiram no 
passado dos Atikum como referencial quanto aos seus antepassados que os 
impeliu a se formarem como comunidade indígena, que memória sustenta a 
idéia de uma continuidade com populações autóctones? E como são imagi­
nadas essas populações?
Memória de sangue
Já mostrei em outros momentos (Grünewald 1993,1997,1999a, 1999b) 
como os Atikum surgiram por entre descontinuidades históricas e gostaria 
de sugerir, seguindo Trouillot (1995), a possibilidade de estratégias de 
criação de silêncios sobre o processo de produção histórica da colonização 
do sertão nordestino. Desde as últimas notícias dos Umã aldeados, junta­
mente com os Xocó e os Volve, em 1802 na Serra do Umã pelo frei Vital 
de Frescarolo, passando por suas dispersões ainda na metade do século XIX 
pelos sertões adjacentes, até a etnogênese/territorialização, que se processou 
na década de 40 do século XX, não se pode perceber uma memória históri­
ca linear dos acontecimentos que direcionaram o destino do grupo, bem 
como sua própria trajetória histórica. Pelas narrativas Atikum, o que se 
destaca de sua tradição oral é tão somente a formação da comunidade indí­
gena a partir do século XX. Limitam-se a citar um tempo passado, reavi­
vando a passagem de Lampião pela Serra ou lembrando das carências de
4. Vale inclusive lembrar que, nos rituais Atikum, os índios consomem a jurema (Mimosa 
hostilis) que lhes confere experiência de alteração de consciência/percepção, como visões 
ou alucinações, além dos sonhos instrutivos, após os rituais.
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água e outras dificuldades que passavam, principalmente o relacionamento 
com os fazendeiros que invadiam suas terras.
O contato com documentos da FUNAI faz com que alguns tentem uma 
interpretação de sua formação étnica, embora de modo confuso. Há, por 
outro lado, uma memória social sustentada por narrativas que remontam à 
época da luta dos índios com o governo, quando os índios usavam seus 
arcos e eram valentes guerreiros: os bravios.
Mas se uma consciência histórica se autentica pela transmissão de uma 
memória coletiva, deve-se ter em mente também a idéia de uma manipula­
ção das dimensionalidades do espaço (território na Serra do Umã) e do 
tempo, atualizada nas retóricas que procuram reinventar as identidades 
Atikum (caboclo ou índio). Penso aqui numa aproximação entre memória e 
identidade. Se para Boyarín (1994) ‘“ memória coletiva’ e ‘identidade coleti­
va’ são antes os efeitos de práticas intersubjetivas de significação, nem 
dadas nem fixadas, mas constantemente recriadas dentro do quadro de 
regras de discurso marginalmente contestáveis” (: 23), isso fica claro quan­
do se depara com a emergência dos Atikum, à medida que memória e iden­
tidade são acionadas conjuntamente quando os caboclos buscam uma autenti­
cidade legitimadora de sua ocupação definitiva da Serra do Umã. Se uma 
memória — mesmo que fictícia — dos “troncos” — passada através das 
gerações — é evocada como legitimadora da sua identidade contínua como 
povo autóctone, é essa conjunção que vai configurar uma história própria 
que passará a fazer parte de uma cognição Atikum sobre o próprio grupo, a 
qual, depois de estruturada, passa a ser a pedra de toque para uma justifica­
tiva do seu reconhecimento como população étnica com direitos de acesso 
àquela terra e com status de “comunidade indígena” .
Já quanto a uma memória mítica de seus antepassados, a única que se 
destaca é a de que Atikum seria filho de Umã — o índio mais velho. Mes­
mo assim, esse mito não é repartido por todos os índios e a sua gênese é 
contemporânea — o que não o invalida como mito, se pensarmos que, pelas 
características da formação desse grupo, os mitos podem ser vistos dentro 
do quadro de referência de uma forma de gerativismo, pois o que está em 
jogo é uma “criatividade cultural”, tal como pensada por Barth (1975).
No ritual, também, há uma atualização de um tempo mítico com a pre­
sença de seus — e outros — ancestrais que viveram muitas vezes em épocas 
que sua memória não alcança. Os “encantos” contribuem muito aí, ao fome-
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cerem uma memória sobre seu modo de vida anterior à colonização e po­
dem, assim, ajudar a promover a gênese mitológica do passado ancestral.
Segundo Trouillot (1995), “a classificação de todos não-ocidentais como 
fundamentalmente não-históricos está unida também à suposição que história 
requer um sentido linear e cumulativo de tempo que permite ao observador 
isolar o passado como uma entidade distinta” (: 7). Mas se os próprios 
Atikum isolam seu passado pela quebra na memória de uma trajetória histó­
rica concreta, os “encantos” dos rituais quebram esse isolamento ligando 
temporariamente os Atikum aos “bravios”, embora o “trabalho de gentio” 
(ritual de toré de caráter fechado, isto é, restrito a convidados) tenha tam­
bém cunho cristão e, nesse sentido, restabelece uma aproximação histórica 
dos “gentios” com o cristianismo do colonizador.
No mais, ao contrário de grupos negros rurais que silenciam quanto ao 
seu passado escravo e buscam ativar sua memória — e consecutiva cons­
trução de identidade — a partir da aquisição de terra e da liberdade (Gus­
mão 1999), os Atikum tentam revitalizar sua identidade lembrando a colo­
nização, para se opor aos brancos como os guerreiros bravios de quem 
descendem, o que os legitima inclusive para obtenção de terra.
Se não são mais os bravios, são seus descendentes e, como bem lembra 
Reesink (1999), se consideram “remanescentes de índios” e não “puros”, 
inclusive de “sangue”. São “caboclos” — e “misturados” — em sua própria 
acepção, porque incorporam a imagem de que índio é o “bravio” e puro. Se 
os seus “troncos” — e eles são os ramos — promovem a ligação genealógi­
ca com os bravios, a mistura também deve ser pensada como promovendo a 
incerteza sobre eles mesmos e cuja ambigüidade se destaca na idéia de ser 
caboclo. Porém, “ancestrais referenciais, fulcrais e memória genealógica 
são fundamentais para as linhas de continuidade étnica familiares, particu­
larmente para a manutenção de um sentido positivo, para si mesmo, para 
um sentimento subjetivo valorizado que desafia o valor imposto pelo grupo 
dominante” (: 202).
Os bravios
Se os parcos dados etnográficos por mim coletados não permitem uma 
plena “etnografía da imaginação histórica”, tal como proposta por Comaroff
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(1992b), eles entretanto parecem suficientes para tentar reconstruir os “anais 
de uma imaginação cultural” (: 34), operando também com o papel de 
inscrições de vários tipos na produção de ideologia e argumento.
Sigo, paralelamente, a idéia da construção de um “primitivismo” carac­
terístico de urna pós-colonialidade que procura operar com o jogo entre 
identidades essencialistas e hibridizadas (Thomas 1994: 172). Segundo 
Thomas, “ ‘primitivismo’ (...) é algo mais específico que um interesse no 
primitivo: ele atribui um status exemplar a modos de vida simples e arcai­
cos, e assim freqüentemente divide o entendimento progressi vi sta de socie­
dade tribal como uma forma original e antecedente, mas reavalia seu caráter 
rudimentar como algo a ser sustentado” (: 174).
Além disso, penso que a construção da imagem de índios descendentes 
dos bravios, com o uso de fardas de caroá e cocares de penas, bem como a 
implementação de ancestrais nos seus cultos, trata-se de uma construção 
contemporânea: são tradições articuladas contra (Thomas 1997) o imaginá­
rio dominante, que busca deslegitimar sua etnicidade pela sua semelhança 
aos brancos catimbozeiros e, assim, há uma necessidade de se autenticar 
através de sua exibição como um tipo de sociedade oposta a do branco.
O curioso é que elementos negros e brancos são também atualizados nos 
rituais Atikum como tradicionais deles, mas, de fato, como já  afirmaram 
Linnekin e Poyer (1996), a “formação de um grupo étnico é freqüentemente 
acompanhada pela emergência de um conceito objetificado de modos de 
vida indígenas e noções mais rígidas de identidade” (Linnekin e Poyer 
1996: 13). Se esse modo de ser indígena é compatível com a hibridização, 
com os enxertos culturais de outras tradições não indígenas, a vinculação 
com a imagem construída dos bravios como seus ancestrais de quem des­
cendem por sangue — conquanto a mistura — promove o arquétipo do índio 
puro e legítimo, de natureza desconfiada, e outras naturalizacões que procu­
ram estabelecer um passado autóctone autêntico.
Por fim, se a identidade procura se sustentar por essa ligação com os 
bravios, deve existir também uma memória para legitimar essa identidade. 
Se houve um silêncio na historiografia sobre os processos de colonização 
indígena nos sertões do Nordeste e se a atual comunidade indígena de Ati- 
kum-Umã não é contígua aos antigos bravios, a imagem destes e sua ope­
ração ritual, contudo, se presta — como ideologia e argumento — a legi­
timar e a restaurar a continuidade de uma vida indígena então quebrada. A 
memória Atikum é uma construção recente e descontínua com um passado
A CONSTRUÇÃO DA IMAGEM DOS “BRAVIOS” E A MEMORIA ATIKUM
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concreto e visa reforçar uma identidade que se atualizou a partir da territo- 
rializacão do grupo na década de 40.
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